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Die höchsten Berge, die schönsten Strände: Im noch wenig 
erschlossenen Osten Kubas sind bis heute grandiose Natur­
landschaften erhalten geblieben. Zwei davon, der National­
park Desembarco del Granma zu Füßen der Sierra Maestra 
und der Nationalpark Alejandro de Humboldt bei Baracoa – 
werden von der Unesco als Weltnaturerbe geschützt. Auch 
die Relikte der alten Kaffeeplantagen am Fuße der Sierra  
Maestra genießen den Schutz der Unesco: als imposantes 
Zeugnis landwirtschaftlicher Produktionsbedingungen in der 
Karibik zur Zeit der Sklaverei. Das Gleiche gilt für Santiago de 
Cuba, die zweitgrößte Stadt des Landes und Hauptstadt der 
gleichnamigen Provinz, in der sich kubanische Lebensfreude 
mit karibischen Rhythmen zu einem Fest des Daseins vereint. 

Salsa, son, Sonne und Strand

Santiago de Cuba 
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Die Natur der Revolution

Sierra Maestra  
und Baracoa

                 Parque Nacional 
Alejandro de Humboldt

Santiago de Cuba

El Yunque

Gran Parque Nacional   
      Sierra Maestra

Parque Nacional 
de Turquino

Parque Nacional 
 Desembarco del Granma

Pico Turquino

Baracoa

Camagüey

La Jagua

Moa

Bayamo

Guantanamo

Las Tunas

Schon Kolumbus schwärmte von 
Kubas Natur: «An den Flussufern 
sah ich mir unbekannte Bäume 
mit den unterschiedlichsten Blü­
ten und Früchten … Der Anblick 
dieser Blumengärten und grünen 
Wälder, das Zwitschern der  
Vögel erfüllten mich mit so gro­
ßer Freude, dass ich mich nicht 
losreißen konnte …» 

Mozart auf Kuba? Was auf den 
ersten Blick seltsam anmuten 
mag, leuchtet auf den zweiten 
Blick ein: Die Stiftung Mozar­
teum hat ein Kuba-Projekt ins 
Leben gerufen, das für eine musi­
kalische Begegnung der Kulturen 
sorgen soll. Genau das aber – die 
Begegnung verschiedener Kultu­
ren – prägte Kubas Musik schon 
von Anfang an. 



Dass das Universum eine sich unendlich ausdehnende Angelegenheit sei, ist 
eine womöglich gut zu begründende, aber doch recht abstrakt klingende Welt­
anschauung. Überschaubarer ist da schon die Weltsicht afrokubanischer – mit 
afrikanischen Sklaven nach Kuba gelangter – Mythen. Ihnen zufolge hat das 
Universum die Gestalt eines Kürbisses. Genauer: eines durch einen waag­
rechten Schnitt in zwei Hälften geteilten Kürbisses, dessen Inneres ausge­
höhlt wurde, so dass die beiden Hälften mit der offenen Seite einander ge­
genüber liegen können. Die obere Halbkugel repräsentiert den Kosmos, in 
dem die orisha leben – der afrokubanische Götterhimmel. Die untere Halb­
kugel entspricht der von den Menschen bewohnten Erde. Zwischen den bei­
den Hälften gibt es  ein den Geistern der Toten vorbehaltenes Zwischenreich. 
Einen Verantwortlichen für das Ganze kennt man auch, einen allmächtigen 
Schöpfergott. Der heißt Olofi und soll sich der Überlieferung nach aus sei­
nem Werk zurückgezogen haben, sobald dieses vollendet war. „Nach mir die 
Sintflut“, mag er sich gedacht haben, und da kommt Fidel Castro ins Spiel. 
Denn wer, wenn nicht er, soll es schon richten, nachdem sich der oberste 
Boss aus dem Staub gemacht hat?

Das zumindest könnte sich Fidel Castro gedacht haben, als er, Che Gue­
vara und 80 weitere Gefährten mit einer privaten Motoryacht – der zwölf 
Meter langen „Granma“ – von Mexiko nach Kuba übersetzten, um dort die 
Batista-Diktatur zu stürzen. Geplant war, an einem entlegenen Streifen Ost­
kubas zu landen und von dort ins unwegsame Gelände der Sierra Maestra zu 
ziehen, während parallel dazu auf der Insel selbst Mitverschworene ein Waf­
fenlager der Armee plündern und sich dann ebenfalls auf den Weg in die Sierra 
Maestra machen sollten. Dort wollte man mit den erbeuteten Waffen und 
Hunderten von Freiwilligen, auf deren Unterstützung Castro zählte, in aller 

Sierra  
MAestra und 
Baracoa
Die Natur der Revolution

Birdwatching

Anders als es sein Name  
vermuten lässt, ist der Kuba­
smaragdkolibri (Chlorostilbon 
ricordii) nicht auf Kuba ende­
misch, sondern kommt auch 
auf den Bahamas sowie auf den 
Turks- und Caicosinseln vor.  
Gut zu erkennen sind diese Vögel 
an dem weißen Punkt hinter dem 
Auge, den Männchen wie Weib­
chen gleichermaßen haben.  

>



Friedlich …
… geht es heute zu in der auch 
als Nationalpark geschützten 
Gebirgswelt der Sierra Maestra 
mit ihren tiefgrünen Gipfeln und 
feuchten Nebelwäldern. Diese 
beiden Kinder wurden in Santo 
Domingo fotografiert, einem der 
letzten  kleinen Orte der Sierra 
– wo die Straße endet und das 
Abenteuer beginnt. 

Im Osten geht …

… die Sonne zwar auf, aber hier 
sehen wir sie trotzdem unterge­
hen. Der Blick verliert sich über 
der weiten, hügeligen Landschaft 
mit den vom Wind schon reich­
lich zerzausten Königspalmen, 
und so bleibt Zeit, den eigenen 
Gedanken nachzuhängen.
>>

Vogelkunde

Dass Kuba unter Ornithologen 
und Birdwatchern einen so gu­
ten Ruf hat, hängt auch damit 
zusammen, dass diese Florida 
vorgelagerte Insel als Landbrücke 
für den transamerikanischen  
Vogelzug von Nord-Kanada bis 
nach Feuerland dient. Rund 300 
Arten ziehen jeweils im Frühjahr 
und Herbst hier durch. In diesem 
Fall handelt es sich allerdings 
um einen – auf der Karibikinsel 
endemischen – Vielfarben- oder 
Kubatodi (Todus multicolor).
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In der Sierra Maestra

Rau aber herzlich ist der Alltag 
der campesinos, der in dieser 
größten und höchsten der drei 
Kuba durchziehenden Gebirgs­
züge lebenden Bauern.  

Schulkinder aus  
Santa Domingo

«Es geht nicht darum, wieviel 
Kilogramm Fleisch man isst oder 
wieviel Mal im Jahr sich jemand 
am Strand tummeln kann, auch 
nicht wieviel Luxusartikel aus dem 
Ausland man sich mit den gegen­
wärtigen Löhnen leisten kann. Es 
geht darum, dass das Individuum 
sich erfüllter fühlt, mit viel grö­
ßerem inneren Reichtum und mit 
viel größerer Verantwortlichkeit.» 
(Ernesto „Che“ Guevara, 1965)
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Ruhe einen Partisanenkrieg gegendie Diktatur beginnen. Tatsächlich ging zu­
nächst einmal alles schief: Zwar agierten Castros Mitverschworene auf der 
Insel wie verabredet, doch sie wurden sogleich von Batistas Armee niederge­
schlagen. Unterdessen mussten die die Rebellen ihr Schiff auf hoher See 
durch heftige Stürme navigieren, verloren dabei fast die gesamte Ausrüstung 
und konnten erst zwei Tage später als vorgesehen, am 2. Dezember 1956, an 
Land gehen. Dort wurden sie bald von Marinefliegern Batistas entdeckt, schon 
drei Tage später aus der Luft angegriffen und auseinandergesprengt. Von den 
82 Rebellen erreichten nur wenige das Ziel, den Pico Turqino – mit 1974 Me­
tern Höhe der höchste Berg der Insel. Unter den Überlebenden befanden 
sich auch jene drei, die später als „das Herz (Fidel Castro), das Hirn (Che Gue­
vara) und die Faust (Castros Bruder Raúl) der kubanischen Revolution“ in die 
Geschichtsbücher eingingen. Was dann geschah, fasste der Schweizer Jour­
nalist Fritz René Allemann als zeitgenössischer Beobachter des Geschehens 
mit den folgenden Worten zusammen: «Ein Dutzend Gescheiterter auf ei­
nem unwirtlichen Berggipfel – das war die Macht, die in den Weihnachtstagen 
1956 den Kampf gegen die Regierung eines Sechsmillionenvolkes und eine 
Armee von 40 000 Mann aufnahm. Fidel war wohl der einzige, der selbst in 
diesen düsteren Tagen unbeirrt an den Erfog glaubte. Und so unwahrschein­
lich es aussah – er sollte recht behalten. Wenig mehr als zwei Jahre später zog 
er siegreich in Havanna ein.» 

Am historischen Ort der Landung bei Las Coloradas am Cabo Cruz be­
findet sich heute eine Rekonstruktion der „Granma“. Das Original der Yacht 
ist im Revolutionsmuseums in Havanna zu besichtigen. An die dramatischen 
Ereignisse erinnert auch der Name des Nationalparks Desembarco del Granma, 
für dessen Schönheit die Rebellen damals wohl kaum einen Blick hatten: Die 
einzigartige, einen wichtigen Lebensraum für viele seltene Pflanzen und Tiere 

Verzauberter Prinz?

Nein, um den Froschkönig 
höchstselbst handelt es sich bei 
diesem in der Sierra Maestra 
fotografierten Musterexemplar 
seiner Gattung wohl eher nicht. 
Aber um eine der fast 6000 welt­
weit vertretenen Froscharten 
bestimmt. Eine Besonderheit des 
Regenwalds im östlichen Regen­
walds sind Zwergfrösche. Dazu 
gehört auch der kleinste Frosch 
der nördlichen Hemisphäre –  
das aufKuba endemische, gerade 
mal einen Zentimeter große  
Monte-Iberia-Fröschchen (Eleu­
therodactylus iberia).

>

«Fidel verlieh in den ersten Jahren der 
Revolution den Impuls, gab ihr immer 
die Richtung, den Ton.» Ernesto („Che“) Guevara



Auf der Lauer

Kurz bevor wir den Gipfel  
des Pico Turquino erreichen,  
beobachten wir diese Echse  
am Wegesrand: Kubas Flora 
ist zwar nicht ganz so vielfältig 
wie die (von Wissenschaftlern auf 
6500 bis 7000 Arten geschätzte) 
Fauna der Insel – doch es gibt 
auch hier noch viele Entdeckun­
gen zu machen.  

Erhaben

Bick vom Pico Turquino, dem 
höchsten Punkt Kubas, über die 
Sierra Maestra. Zum Beginn des 
Aufstiegs morgens um vier Uhr 
versteckte sich der Berg noch in 
der Dunkelheit. Einige Stunden 
später ist nur noch sein Gipfel in 
Wolken gehüllt, doch je wärmer 
es wird, desto mehr lösen sie sich 
auf und geben den Blick frei für 
den Wanderer. 
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Versteck in den Bergen

Auch Revolutionäre haben Durst 
auf Gekühltes – daran erinnert 
dieser Kühlschrank in der Casa del 
Fidel. Castro war bereits ein Jahr 
auf der Flucht durch die die Sier­
ra Maestra, als er hier ein Camp 
gründete, die Comandancia de la 
Plata. Ein gut gewählter Ort für 
das Hauptquartier der Rebellen: 
abgelegen, schwer zugänglich 
und inmitten dichter Lorbeer­
wälder versteckt. 

Höhen und Tiefen

Das tiefe grüne Tal am Rio Yara 
hat sich kaum verändert, seit  
Fidel und Che in den 1950er-
Jahren die schattige Bergwelt 
durchstreiften. Überragt wird 
diese Welt vom Pico Turqino, 
dem Inselhöchsten.

>



»Schnell fühlt man sich hier oben in  
die Zeit versetzt, als Fidel Castro mit  
seiner Rebellenarmee den Kampf gegen 
Batistas Regime aufnahm.« Tobias Hauser

zu Wasser und zu Lande bildende Küsten- und Karstlandschaft des Parks mit 
seinen Höhlen und Cañons rund um Cabo Cruz besteht aus Kalksteinterras­
sen, die sich bis zu 360 Meter über den Meeresspiegel erheben und bis zu 180 
Meter unter der Wasseroberfläche fortsetzen. Das (samt Pufferzone) mehr 
als 400 Quadratkilometer große Areal liegt an der Grenze zwischen der Kari­
bischen und der Nordamerikanischen Platte. Dort ist die Erde bis heute tek­
tonisch aktiv. Nur an wenigen anderen Orten Kubas existiert eine solche 
Konzentration endemischer Pflanzen. Auch die Tierwelt ist außergewöhnlich 
vielfältig. Mehr als 100 Vogel- und über 50 Reptilienarten wurden gezählt, 
viele davon sind hier endemisch. Besonderen Schutz genießen die Karibik- 
oder Nagelmanatis, eine selten gewordene Seekuhart. Es gibt eine Vielzahl 
von Insekten und wirbellosen Tieren, farbenprächtige Schmetterlinge, eine 
Reihe von Schnecken und anderer Weichtieren. In den vorgelagerten Koral­
lenriffs leben äußerst seltene Meeresschildkröten. Auch von kulturhistori­
schem Interesse sind einige Höhlen im Park, die von der präkolumbischen 
Taínokultur für rituelle Zwecke genutzt wurden.

Gegen Ende des 18. Jahrhunderts brachten französische Flüchtlinge aus 
Haiti die Kaffeepflanze hierher in den Südosten Kubas, in dessem trockenem 
Klima sie prächtig gedieh. Rund um die einstmals mehr als 170 Plantagen ent­
stand eine ganz eigene Infrastruktur mit befestigten Wegen und Bewässe­
rungssystemen. Billige Arbeitskräfte beschaffte man sich im Sklavenhandel  
noch weit bis in das 19. Jahrhundert hinein, als anderenorts dessen „große 
Zeit“ schon wieder vorbei war.

Einer der wenigen, die sich schon früh und dezidiert gegen das Unwesen 
der Sklaverei ausgesprochen haben, war Alexander von Humboldt.  Der 1769 
in Berlin geborene Naturforscher hielt sich zweimal, 1801 und 1804, mit sei­
nem Gefährten, dem französischen Botaniker Aimé Bonpland, einige Monate 

Bäuerliches Leben

Auch die palmstrohgedeckten 
Hütten, bohíos, der Bauern, cam­
pesinos, in der Sierra Maestra 
sind nach dem gleichen Prinzip 
gebaut wie die tradionellen 
Behausungen der präkolum­
bianischen Inselbevölkerung.  

<
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Wackere Kämpfer

Israel de los Santos Saname  
Soler (Spitzname: Licho, links im 
Bild neben seinem Bruder) war 
neunmal verheiratet, hat 16 Kin­
der und noch mehr Enkelkinder, 
arbeitete als Zuckerrohrschnei­
der, kämpfte für die kubanische 
Revolution und verteilte danach 
als LKW-Fahrer Fleischwaren (ein 
Job, der seinem Erfolg bei den 
Frauen durchaus zugute kam, wie 
er selbst sagt). Heute lebt er  
auf seiner Finca in der Nähe von  
Baracoa, wo er eine Kakao­
plantage hat.   
<<

Durch den Kakao
Obwohl die Kakaopflanze aus 
Südamerika stammt, wurde  
sie wohl zuerst in Mittelame­
rika angebaut. Hier sieht man 
Israels Hände, der gerade eine 
Kakaofrucht aufschlägt, um die 
Bohnen herauszuholen. Sein 
Vater wurde überigens 102 Jahre, 
die Mutter 105, die Großmutter 
mütterlicherseits sogar 112 Jahre 
alt. Und: Auch Israel (86 Jahre alt, 
geistig und körperlich top fit) hat 
noch eine ganze Menge vor!  

Bedrohte Natur

Zu den endemischen Schätzen 
der Inselflora gehört die Kuba­
nische Landschnecke (Polymita  
picta). Obwohl die Tiere geschützt 
sind, verlässt so manches ihrer 
auffallend schönen Gehäuse als 
– illegales – Touristensouvenir 
das Land. Auf den Kaffeeplanta­
gen im Osten Kubas tragen sie 
zum Pflanzenschutz bei: Indem 
sie Algen von den Blättern und 
Stämmen fressen, reinigen sie 
die Gehölze und schützen sie vor 
Infektionen. Doch ihr Bestand, 
etwa im Alexander-Humboldt-
Nationalpark, ist akut gefährdet.



Wer hat die Kokosnuss?

In der Gegend um Baracoa gibt 
es sehr viele Palmen – und dem­
entsprechend viele Kokosnüsse. 
Diese Arbeiterin schneidet  
das getrocknete Kokosfleisch aus 
den Nüssen, aus dem man dann 
später Öl gewinnt.
<
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lang auf Kuba auf, um dort Studien über die Geografie, Natur und Gesell­
schaft der Insel anzustellen. In seinem 1826 in Paris veröffentlichten politi­
schen Essai („Essai politique sur l’ile de Cuba“) empört er sich dann darüber, 
dass er vor Ort kaltblütige Erörterungen der Frage gehört habe, ob es (ökono­
misch) sinnvoller sei, seine Sklaven nicht zu überanstrengen, um sie so selte­
ner „ersetzen“ zu müssen – oder ob es im Gegenteil doch eher ratsam sei, «in 
wenigen Jahren den größtmöglichen Vorteil aus ihnen zu ziehen», auch wenn 
sie dann öfter „ersetzt“ werden müssten. «So rechnet die Habsucht, wo der 
Mensch den Menschen als Lasttier braucht!», schreibt Humboldt und lässt 
keinen Zweifel daran, dass er die Leibeigenschaft als «größtes Übel der 
Menschheit» ansieht. Zugleich gibt er auch heutigen Reisenden mit auf den 
Weg, dass es deren Sache sei, das, was die menschliche Natur quält und her­
absetzt «zur Kenntnis jener zu bringen, welche zu helfen vermögen».

An den streitbaren Naturforscher erinnert heute im Nordosten der Insel 
ein nach ihm benannter Nationalpark. Auf einer (teils maritimen) Fläche von 
insgesamt mehr als 700 Quadratkilometern findet man dort eine besonders 
große Vielfalt von Ökosystemen: eine Küstenregion mit Korallenriffen und 
Mangroven, wo auch eine größere Population der ansonsten bedrohten See­
kühe zu Hause ist, Feuchtwälder sowie eine Bergregion rund um den 1168 
Meter hohen El Toldo mit stattlichen Beständen der endemischen Kuba­
kiefer. Zudem sind über 400 Tier- und Pflanzenarten ausschließlich hier be­
heimatet, weshalb man den Alexander-von-Humboldt-Nationalpark auch 
«Arche Noah der Karibik» nennt.

Von hier ist es nicht weit bis nach Baracoa, wo Kolumbus im Jahr 1492 ein 
hölzernes Kreuz als Zeichen der Landnahme in den Boden schlagen ließ und 
Diego Velázquez 1511 den Grundstein für die erste spanische Siedlung auf 
Kuba legte. Diese wurde schließlich zum Ausgangspunkt seiner Eroberung. 

Baracoa

Die alte Kolonialstadt – hier  
mit Blick auf den rund 600 Meter 
hohen Tafelberg El Yunque  
(„Amboss“) – liegt in einer  
besonders regenreichen,  
entsprechend fruchtbaren  
Region. Für deren wirtschaft­
lichen Aufstieg sorgten im  
19. Jahrhundert französische 
Plantagenbesitzer aus Haiti,  
die hier damit begannen, Kaffee 
und Kakao anzubauen und die 
vielen Kokosnüsse zu ernten.

>
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Sonnenaufgang … 

… in der wilden Sierra del Purial: 
Diese – Baracoa umgebende – 
Gebirgskette ist der Grund für 
die Abgeschiedenheit der Stadt. 
Vor der Revolution führte nicht 
einmal eine asphaltierte Küsten­
straße hierher.   

>>

Schlangestehen … 

… vor einer staatlichen Metzgerei 
in Baracoa. Auch das ist in Kuba 
ein alltägliches Bild – und die 
Geduld der Kubaner offenbar 
unerschöpflich. In diesem Fall 
hatte sich urplötzlich eine Men­
schentraube gebildet, als sich 
blitzschnell herumsprach, dass 
eine LKW-Ladung Fleisch hierher 
unterwegs wäre. Der LKW kam 
auch, aber nach stundenlangem 
Warten stellte sich heraus, dass 
nur noch Knochen im Angebot 
waren. Wo das Fleisch abgeblie­
ben war, wusste keiner …  

Nix Son: lieber Reggaeton

Nicht nur in Havanna, auch hier 
im weit abgelegenen Baracoa 
stehen die Jugendlichen auf neue 
Klänge. Reggaeton ist eine Mi­
schung aus Reggae, Dancehall, 
Hip-Hop und noch ein paar ande­
ren Ingredenzien mehr, mit eher 
anzüglich-derben Texten rund 
um SEX, Geld und PARTYS! Mit 
den alten Idealen der Revolution 
können die meisten kubanischen 
Jugendlichen kaum noch etwas 
anfangen. Sie wollen das, was die 
meisten Jugendlichen überall auf 
der Welt wollen: Spaß.   





Weggefährte
Angel und die Rebellen der  

Sierra Maestra

Angel erinnert sich noch gut an die Zeit vor der 
Revolution. Heute ist er siebzig Jahre alt. Anfang der 
1950er-Jahre kam er, noch als Kind, in die Sierra 
Maestra, wo es ihm und seiner Familie zunächst 
sehr schlecht ging. Angel besaß damals nicht mehr 
als das, was er am Leibe trug – ein zerschlissenes 
T-Shirt, eine kurze Hose und Sandalen zum Aus­
gehen. Erst als sein Vater ein Kälbchen kaufte,mit 
dem Züchten begann und ein paar Pflanzen aussäte, 
besserte sich ihre Lage etwas. 

Angel ist einer jener alten Männer, die bis 
heute in der Sierra Maestra leben und nach wie vor 
glühende Verfechter des Sozialismus sind. Er war 
vier mal verheiratet, hat drei Kinder, und heute 
wohnt er allein in einer Hütte hoch oben in den 
Bergen, die er sich selbst gebaut hat. Leider wurde 
die Hütte vom letzten Hurrikan fast zerstört, aber 
inzwischen hat er das meiste wieder reparieren oder 
doch zumindest ausbessern können. 

Von seiner Hütte hinunter zum nächsten Dorf 
sind es zwei Stunden zu Fuß, der Weg ist beschwer­
lich, und seit Angel sich bei der Arbeit mit seiner 
Machete am Bein verletzte, ist es auch nicht einfa­
cher geworden. 

Tobias Hauser begegnete Angel zufällig bei einer 
seiner vielen Reisen hier im Osten der Insel, und der 
alte Mann begeisterte ihn sofort. Angel lud ihn ein 
in seine Hütte, machte ihm einen fantastisch schme­
ckenden Kaffee und erzählte ihm bis tief in die Nacht 
hinein von den Tagen der Revolution, als sie alle, die 
ganze Landbevölkerung „wie ein Mann“ hinter Fidel 
und seinen Compañeros standen. 

Angel hat sie auch alle persönlich gekannt, sagt 
er: Fidel, Raúl, Che und Camilo – Camilo Cienfuen­
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gos, der ebenfalls zu den führenden Revolutionären 
gehörte, außerhalb von Kuba aber etwas weniger 
bekannt ist. Auf der Karibikinsel selbst wird sein 
Ansehen hochgehalten: Una flor para Camilo („eine 
Blume für Camilo“) sagen die Schulkinder, wenn sie 
an seinem – als Nationalfeiertag zelebrierten – To­
destag, dem 28. Oktober, ihm zu Ehren eine Blume 
ins Meer zu werfen.

Camilo kam im Revolutionsjahr 1959 bei einem 
Flugzeugabsturz ums Leben, Che starb 1967 als 
Guerillakämpfer in Bolivien, und «Fidel», sagt Angel 
mit einem breiten Grinsen im Gesicht, «hat seine 
Krise gehabt, aber jetzt wird er nie mehr sterben».

Angel und große Teile der übrigen Landbevölkerung 
unterstützten damals die sich in den Bergen verste­
ckenden Rebellen mit Essen, Kleidung und allem, 

Eines Abends erzählte Angel Tobias nicht ohne 
Stolz, dass er zwar „nur“ vier Ehen geführt, aber viel 
mehr Frauen gehabt habe – «auf der Straße». Jetzt 
lebe er zwar hier oben allein, aber unten im Dorf 
hätte er eine Freundin, die er hin und wieder besu­
che und dann die Nacht über bei ihr bleibe. Tobias 
sah den alten Mann an, und es dauerte eine Weile, 
bis Angel damit herausrückte, worum es ihm 
eigentlich ging. Er habe davon gehört, dass es «bei 
euch» doch «so ein Mittel» gäbe, «für nicht mehr 
ganz so junge Männer». 

Tobias verstand zuerst nicht, was Angel meinte, 
bis dieser hinzufügte, ein Freund von ihm, der Arzt 
sei und in Venezuela arbeite, hätte ihm von dem 
Mittel erzählt. 

«Viagra?»
«Sí.»

was diese sonst so zum Überleben in dieser unwirt­
lichen Gegend brauchten. Sie waren es leid, der 
Willkür des Batista-Regimes ausgesetzt zu sein, 
fürchteten die Brutalität des Militärs, das einen 
«einfach so umlegen konnte», erinnert sich Angel. 

Die Revolutionäre waren dagegen zunächst 
ihre Beschützer, dann ihre Befreier. Sie kämpften 
mit ihnen, auch wenn es gefährlich war.

«Man muss schon etwas risikeren, um anderen 
zu helfen», sagt Angel, der selbst einen Onkel im 
Befreiungskampf verlor. Er selbst sympathisierte mit 
den führenden Rebellen auch persönlich, fand 
Camilo «sehr umgänglich», Fidel «sehr freundlich» 
und weiß über Che nicht nur zu berichten, dass er 
«sehr flinke Beine» hatte, sondern auch, dass er 
vielleicht tot sein mag, aber trotzdem nie sterben 
werde: «Weil er immer in unserem Herzen ist.»   

Damit hätte Tobias nun als Letztes gerechnet, dass 
Angel ihn um Viagra bitten würde. Aber natürlich 
konnte er ihm diese Bitte nicht abschlagen. So 
kehrte er ein Jahr später wieder zurück, wanderte 
erneut hinauf zu Angels Haus, wo ihm dieser schon 
von Weitem freudig zuwinkte.  Als Tobias ihm das 
versprochene Gastgeschenk überreichte, strahlte 
Angel über das ganze Gesicht. Sie tranken gemein­
sam von Angels köstlichem Kaffee, und irgendwann 
wollte Tobias dann doch von ihm wissen, wofür er 
das Viagra denn eigentlich brauche. 

«Wenn du eine Frau richtig liebst», antwortete 
Angel, «brauchst du kein Viagra. Aber wenn du noch 
ein Auge auf eine andere schöne Frau geworfen 
hast, die du auch verführen willst, dann klappt es 
nicht richtig. Aber mit Viagra funktioniert es immer, 
denn Viagra kennt kein schlechtes Gewissen.» 

Vorherige Doppelseite_Angel, 70 Jahre alt, Com- 
pañero der Revolution und ein bisschen weise.  
1_Angel beim Zubereiten des von ihm selbst angebauten, 
von ihm selbst gerösteten und über dem offenen Feuer 
gekochten Kaffee: eine kulinarische Offenbarung in den 
Bergen der Sierra Maestra . 2_Man(n) kann ja nie wissen. 
3_Angel mit seinem jüngsten Sohn. Hier erzählt er Tobias 
gerade von den glorreichen Zeiten der Revolution, von der 
Kuba und die Kubaner nur profitiert hätten: «Sie wollten 
nichts für sich, alles für das Volk», meint er über Fidel, Che 
und Camilo, die er persönlich kannte. 4_Zu den großen 
Errungenschaften der Revolution zählt Angel, dass er im  
ganzen Land herumreisen konnte. Aber richtig zu Hause ist  
er nur hier, in seiner Hütte hoch oben in den Bergen. 

1 2

3

4



Manchmal ist es ja allein schon der Klang der Worte, der einen zu verzaubern 
vermag: el oriente. Schwingt da nicht gleich viel mehr mit, als es die schnöde 
deutsche Übersetzung aus dem Spanischen, „der Osten“, auszudrücken ver­
möchte? „Oriente“, so nennen die Kubaner den Ostteil ihres Landes. Das 
klingt nach Exotik, die auch der geografischen Nähe zur Nachbarinsel Haiti 
geschuldet sein mag – „exotisch“ wirken auf uns aber auch schon die Strände 
hier an Kubas Südostküste. Ist das noch real, oder doch schon das Paradies? 
Man möchte die Zeit anhalten, die Augen schließen, atmen. Abwarten, genie­
ßen, sich an die Nase fassen, um sich zu vergewissern, dass das nicht alles ein 
Traum ist. «Es gibt kein Eiland, das so reich an Düften ist wie Kuba», notierte 
Alexander von Humboldt in seinem Reisetagebuch – der Mann wusste schon, 
worüber er schrieb. Heiß ist es hier und – sehr – trocken. Still. Kaum besiedelt. 
Und dann diese Farben: türkis das Meer, sandfarben der Strand, weiß hinge­
tupft die Passatwolken am blauen Himmelszelt …

In die Wirklichkeit zurück holt einen dann der Zustand der Costa Sur – 
ein schmales Asphaltband zwischen den grünen Ausläufern der hoch auf­
ragenden Sierra Maestra auf der einen und dem unendlich erscheinenden 
Karibischen Meer auf der anderen Seite. Vor einigen Jahren hat ein Hurrikan 
dieser Küstenstraße zwischen Marea del Portillo und Santiago de Cuba 
schwer zugesetzt. Teile davon wurden ganz weggerissen und bis heute nicht 
repariert. An manchen Stellen sollte man lieber nicht zu nah an die Abbruch­
kanten fahren, denn von dort kann es unvermittelt bis zu 60 Meter in die 
Tiefe gehen.  Mit einem normalen PKW ist die Straße nur schwer zu bewälti­
gen. Doch mit einem Jeep kommt man meist relativ gut durch und wird unter­
wegs immer wieder mit spektakulären Ausblicken auf wilde Küstenabschnitte 
und herrliche Sandstrände belohnt. 

Santiago de 
Cuba und die 
Südostküste
Salsa, Son, Sonne und Strand

Tropisches Paradies

An den Stränden im Osten wer­
den Träume wahr: feiner, weicher 
Sand,  sanft sich kräuselnde 
Schaumkronen und das kitzlige 
Gefühl, wenn das warme Meer 
die nackten Zehen erreicht. 

>
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An der Playa  
Guardalavaca

„Hüte die Kuh“ lautet der Name 
dieser Playa übersetzt – ein 
Hinweis auf die koloniale Vergan­
genheit des Badeorts als Rind­
fleischlieferant der spanischen 
Silberflotte. Heute hütetet man 
hier allenfalls noch seine Haut 
vor einer Überdosis karibischer 
Sonne und freut sich ansonsten 
des (Strand-)Lebens. 

 >
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Farben und Formen
Extrem trocken ist das Klima hier 
an der Ostküste, ein extremer 
Kontrast auch zum Landesinne­
ren. Da versteht man den Dich­
ter, wenn er schreibt: «Ich bin ein 
einfacher Mensch und komme 
von da, wo die Palmen wachsen; 
bevor ich sterbe, möchte meine 
Seele das besingen, was sie quält. 
/ Mein Lied ist wie ein verwun­
deter Hirsch, der Schutz sucht in 
den Bergen. / Mit den Allerärms­
ten möchte ich mein Los teilen; 
nicht das Meer lockt mich, son­
dern der Wildbach der Berge.» 
(José Martí, „Guantanamera“)  

Formationsflug

«Hoch oben am Himmelszelt / 
fliegen Flamingos in ihrer eige­
nen Welt.» So würde es vielleicht 
ein Dichter sagen – wir aber 
fügen hier ganz prosaisch hinzu, 
dass es sich dabei um den Kuba-
Flamingo (Phoenicopterus ruber) 
handelt, der aus nachvollzieh­
baren Gründen auch Roter Fla­
mingo genannt wird. Diese Tiere 
leben übrigens in dauereheähn­
lichen Verhältnissen. Aber ob es 
sich hier um exakt drei (Ehe-) 
Paare handelt, konnte leider 
nicht näher verifiziert werden. 
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Invastion der Tiere
Zwischen März und April begeg­
net man an der Costa Sur immer 
mal wieder solche Halloween­
krabben (Gecarcinus ruricola), 
die sich im Lauf der Evolution zu 
echten Landkrabben entwickelt 
haben. Tagsüber schützen sie 
sich an schattigen Plätzen vor 
der Hitze, um dann gegen Abend 
zum Meer zu krabbeln und dort 
zu laichen.  

<
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Östlich von Santiago de Cuba ist es dann der Name „Guantánamo“, der 
einen aus den schönsten Träumen reißt. Mit diesem Namen verbindet sich 
ein rund 115 Quadratkilometer großer Marinestützpunkt der Vereinigten Staa­
ten, den diese 2002 um ein selbst vom US-Präsidenten Barack Obama als 
«trauriges Kapitel in der Geschichte der USA» bezeichnetes Gefangenen­
lager für mutmaßliche Terroristen erweiterten. Wenn es nach Fidel Castro 
gegangen wäre, hätten die USA schon im Revolutionsjahr 1959 den gesamten  
Stützpunkt an Kuba zurückgeben müssen, da die neuen Regenten den im Jahr 
1903 zunächst auf 99 Jahre geschlossenen, 1934 dann auf unbestimmte Zeit 
verlängerten Pachtvertrag zwischen dem Karibikstaat und den USA nicht an­
erkannten. Dass die jeden Juli in Form eines Schecks zugestellte Pachtgebühr 
– 4085 US-Dollar – von den Revolutionären ein einziges Mal, eben 1959, ein­
gelöst wurde, werten die USA als Bestätigung für die gültige Fortsetzung des 
Pachtvertrags, während der promovierte Rechtsanwalt Fidel Castro dessen 
Gültigkeit mit dem ebenfalls nicht von der Hand zu weisenden Argument be­
streitet, dass dessen Verlängerung auf unbestimmte Zeit nur durch militäri­
schen Druck der Vereinigten Staaten zustande gekommen sei. 

Jenseits solcher formaljuristischer Auseinandersetzungen ist es aber 
doch wohl so, dass die „Ansprüche“ der Vereinigten Staaten an Kuba seit je­
her weit über einen einzelnen Marinestützpunkt hinausgingen, nämlich die 
Insel als Ganzes meinten. Als «natürliches Anhängsel des nordamerikani­
schen Kontinents» hat der damalige Außenminister und spätere US-Präsi­
dent John Quincy Adams im Jahr 1823 die Insel bezeichnet. Er meinte: «Es gibt 
Gesetze der physikalischen wie der politischen Schwerkraft, und so wie ein 
im Sturm vom Baum gerissener Apfel keine andere Wahl hat, als zur Erde zu 
fallen, so kann auch Kuba, … gewaltsam aus seiner widernatürlichen Verbin­
dung mit Spanien gelöst und unfähig, sich selbst zu schützen, nur der Schwer­

Schauinsland

Erstaunlich viel Land liegt im 
Osten Kubas brach. Dabei sind 
bezahlbare Lebensmittel überall 
auf der Insel knapp. Statt Agrar­
produkten, die der fruchtbare 
Boden mühelos hervorbringen 
könnte, überwuchert vielerorts 
das im 19. Jahrhundert aus Afrika 
eingeschleppte Marabú (Dich­
rostachys cinerea) das Land, ein 
schwer bekämpfbares Weide­
unholz, dem nicht einmal Feuer 
etwas anhaben kann. Auf Kuba 
wird es als „Fluch der Landwirt­
schaft“ bezeichnet. 

<

«Irgendwann löst sich die Straße  
in Luft auf, und es geht direkt an der  
wilden Küste weiter.» Tobias Hauser
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Casa de la Trova in  
Santiago de Cuba

Noch ist es ruhig in Kubas be­
rühmtester Musikkneipe, aber 
die Saiten sind schon gestimmt: 
Abends gibt es im ersten Stock 
eine Show für Touristen, doch die 
Santiagueros treffen sich nicht im 
dortigen Ballsaal, sondern unten 
in einem kleinen Raum mit noch 
kleinerer Bühne, wo „open stage“ 
Musiker auftreten. Paul McCart­
ney, so erzählt man sich, soll hier 
mehrere Wochen lang Tag für Tag 
gesessen und zugehört haben. 
Der Mann weiß eben, was gut ist.

Dance the night away
In Santiago de Cuba ist es um 
einiges heißer als in den anderen 
kubanischen Städten. Heiß sind 
auch die Rhythmen, nach denen 
hier an allen Ecken und Enden 
getanzt wird. Da kann – und 
sollte – man schon mal die Nacht 
zum Tag machen. 

Litho: Bild
aufhellen
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kraft der Nordamerikanischen Union folgen, die kraft desselben Naturgeset­
zes Kuba nicht von ihrem Busen stoßen kann.» 

Wie man weiß, verlief die weitere Geschichte anders, als von Adams ver­
mutet – aber es dürfte auch keine allzu verwegene Spekulation sein, anzuneh­
men, dass die US-Administration gerade in Kubas derzeitiger Lage, nach dem 
Wegfall wichtiger Bündnispartner und in einer Zeit des Umbruchs, der inne­
ren Neuorientierung, sehr genau darauf achten dürfte, „wohin der Apfel fällt“. 

Wenn es nach den Kubanern selbst ginge, wäre ihnen zu wünschen, dass 
der Apfel weiterhin an seinem Baum hängen bliebe und auch die USA alles 
unternähmen, damit dieser wächst und gedeiht. Oder dass sie zumindestens 
nicht weiterhin durch Entzug – sprich: durch das von ihrer Regierung gegen 
Kuba verhängte Handels-, Wirtschafts- und Finanzembargo – mitverantwort­
lich dafür wären, dass der Apfel zu faulen beginnt.

Immerhin waren die USA schon einmal Kubas wichtigster Handelspart­
ner: 1890 führten sie von dort Waren im Wert von 61 Millionen Pesos ein, 
während das damalige Mutterland Spanien gerade noch Waren für sieben 
Millionen Pesos aus Kuba einführte. Fünf Jahre später begann der zweite Un­
abhängigkeitskrieg, und es ist sicher kein Zufall, dass uns alle diese Gedanken 
gerade hier im Südosten Kubas in den Sinn kommen. Denn in keinem ande­
ren Teil der Insel findet man so viele Schauplätze der kubanischen Freiheits­
bewegung wie im Oriente, nirgendwo anders wurden mehr Rebellionen ange­
zettelt als hier. Hier im Osten war es, wo Carlos Manuel de Céspedes seine 
Sklaven freiließ und zum Kampf gegendie spanische Kolonialmacht aufrief, 
wo der kubanische Nationalheld José Martí auf dem Schlachtfeld fiel, wo Fi­
del Castro die Revolution ins Rollen brachte. Den Sieg über die Truppen des 
Diktators Batista verkündete Castro in Santiago de Cuba, Kubas zweitgrößter 
Metropole, die bereits im Jahr 1515 von Diego Velázquez gegründet wurde. 

Ständchen

Vornehmlich für Touristen  
spielen viele alte Musiker in den 
Straßen von Santiago de Cuba 
die hinreißend schönen Melodien 
des Buena Vista Social Club.  

>

«Kubanische Musik ist eine Liebes­
geschichte zwischen afrikanischen  
Trommeln und spanischen Gitarren …» 
Fernando Ortiz
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Make Peace, not War
Schauplatz des ersten revolutio­
nären Anlaufs drei Jahre vor der 
Landung der „Granma“ an der 
Ostküste ist die außerhalb des 
Stadtzentrums von Santiago de 
Cuba gelegene ehemalige Mon­
cada-Kaserne: Am 26. Juli 1953 
versuchten Fidel Castro und sei­
ne Anhänger hier eine der wich­
tigsten Bastionen des verhassten 
Batista-Regimes zu stürmen. Der 
Angriff scheiterte jedoch, weil 
sich aus Fidels Waffe ein Schuss 
zu früh löste – so wurden die Sol­
daten in der Kaserne vorgewarnt, 
und die Aktion scheiterte. Heute 
sind hier ein die historischen 
Ereignisse dokumentierendes 
Museum und eine Schule unter­
gebracht. Die Einschusslöcher 
an der in frischem Gelb gestri­
chenen Fassade wurden hübsch 
säuberlich „rekonstruiert“. 

>
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Dreiunddreißig Jahre lang, von 1523 bis 1556, war die malerisch in einer von 
den Ausläufern der Sierra Maestra gerahmten Bucht gelegene Ansiedlung 
Kubas Hauptstadt. Der spanischen Armada diente sie als wichtigster Stütz­
punkt in der Karibik. Zudem wurde die Bucht zum Ankunftshafen für die Skla­
venschiffe aus Westafrika. Um sich vor der zunehmenden Bedrohung Santia­
gos durch Piratenüberfälle und Angriffe rivalisierender Kolonialmächte zu 
schützen, errichteten die Spanier auf einem felsigen Vorgebirge die Festung 
San Pedro de la Roca, kurz „El Morro“ genannt. 

Die meisten Sehenswürdigkeiten findet man in der zentralen Altstadt 
zwischen dem Parque Céspedes und der Plaza de Marte. Am Parque Céspe­
des steht auch Kubas ältestes Gebäude, die im Jahr 1516 errichtete Casa Die­
go Velázquez. In Kubas berühmtester Musikkneipe, der Casa de la Trova, hört 
man vor allem den Son, den der Buena Vista Social Club weltberühmt machte. 
Pflichttermin für Revolutionsfans ist die Besichtigung der Moncada-Kaserne, 
einen eigenen Besuch wert das Museo del Carnaval und der schachbrettartig 
angelegte Friedhof Santa Ifigenia, auf dem neben dem Unabhängigkeits­
kämpfer Céspedes auch der Nationalheld José Martí begraben liegt. 

Zeit nehmen sollte man sich auch für eine Fahrt zur rund 27 Kilometer 
nordwestlich von Santiago gelegenen Wallfahrtskirche El Cobre. Hier wird 
mit der Virgen de la Caridad  del Cobre nicht nur Kubas Nationalheilige ver­
ehrt, sondern auch Kubas entspannter Umgang mit den verschiedensten Ein­
flüssen unterschiedlichster Kulturen deutlich: Die barmherzige Jungfrau wird 
nämlich nicht nur als eine katholische Heilige angesehen, sondern sie verkör­
pert auch Ochún, die Göttin der Liebe und der Fruchtbarkeit aus dem afro­
kubanischen Götterhimmel. Als solche ist sie die „Mutter aller Mütter“ und 
die personifizierte Erotik zugleich – einer solchen Frau huldigen auf Kuba 
selbstverständlich auch die männlichsten aller Männer. 

Vom Engel bewacht

An der Südseite des Parque  
Céspedes im Zentrum von San­
tiago de Cuba erhebt sich die erst 
1922 fertiggestellte Kathedrale 
Nuestra Señora de la Asunción in 
den Himmel über der Stadt. Zwi­
schen den Zwillingstürmen wacht 
ein Engel, im Inneren findet man 
einen Beleg dafür, dass auch 
Eroberer sterblich sind: das Grab 
von Diego Velázquez. Der erste 
von mehreren durch Brände oder 
Erdbeben zerstörten Vorläufer­
bauten dieses Gotteshauses war 
1516 eine einfache Holzkirche.   
<

«Auch die Revolutionäre erwiesen der  
Jungfrau von El Cobre ihre Verehrung, 
und sicher haben sie nicht zuletzt  
dank ihrer Hilfe gewonnen.» Robert Fischer
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Dominoeffekt

Lieber noch als das von Che Gue­
vara propagierte Schach spielen 
die Kubaner Domino – auch gern 
auf der Straße und unter reger 
Anteilnahme von Nachbarn und 
Passanten wie hier in Santiago 
de Cuba.

 

Afrikanisches Erbe

In keiner anderen kubanischen 
Stadt ist der Anteil der Schwar­
zen an der Bevölkerung so hoch 
wie in Santiago de Cuba. 



Türsitzer
Raum ist in der kleinsten Hütte, 
aber nicht nur in Santiago de 
Cuba sind die Wohnsituationen 
oft so beengt, dass sich die meis­
ten so wenig wie möglich in ihren 
Häusern aufhalten. Stattdessen 
verlagert sich das Leben  nach 
draußen – schon eine geöffnete 
Tür verschafft Luft und Freiraum 
wie hier. 

<
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Druck machen

In dieser alten Druckerei mitten 
in der Altstadt von Santiago  
de Cuba druckt man auf Präzi­
sionsmaschinen, die zwar schon 
längst museumsreif sind, als 
„echte Heidelberger“ aber immer 
noch hervorragende Qualität lie­
fern, sagen die Arbeiter. „Made 
in Germany“ hat bei ihnen einen 
sehr guten Ruf. An der Wand 
hängt ein Bild des vietnamesi­
schen Revoutionärs Ho Chí Minh.

 >



Witzbold(e)

Machismo ist, wenn man(n) trotz­
dem lacht. Diese beiden Ange­
stellten in ihrem Büro in Santiago 
de Cuba haben offenbar viel Zeit 
und wenig Arbeit – dafür aber 
recht gute Laune. Sehenswert ist 
auch der Ventilator vorne rechts 
– ob der wohl geeignet sein kann, 
erhitzte Gemüter abzukühlen? 

Tiertransport
Diesem Schwein hier geht  
es erkennbar an den Kragen –  
zumindest soll es von seinem 
Bauer verkauft werden, der  
dafür eigens in die Stadt, nach 
Santiago gekommen ist.

Privatwirtschaft

Im Salon Principal geht es zwar 
niemanden an den Kragen, aber 
vielen ans Haar. Das hier ist 
schon ein vergleichsweise edler 
Friseursalon – mit den Lockerun­
gen der privatwirtschaftlichen 
Regelungen im neuen kubani­
schen Marktsozialismus trifft 
man aber vermehrt auch auf 
viele Ein-Mann-Betriebe, die ihr 
Geschäft auf einem schlicht in 
irgendeine Ecke gestellten Stuhl 
betreiben. 
>>
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